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Ich mochte nur durchatmen
Augen zu und auf

atmen
darin die Schatten der Aste spielen

im Wind



An deinem Krebs

hat sich ein ganzer Fruhling abgearbeitet

uberhaupt wieder zu erscheinen

Knospen

(Metastasen —

die Gleichgultigkeit auch der eigenen Natur

gegen einen selbst

die Gleichgultigkeit der fremden Natur

auch fiur einen selbst

einen Fensterspalt weit,

Frihling



Wie der Baum uns seine Geschichte von neuem erzahlt
mit anderen Knospen

reiferen Bliten

mein Lacheln
aus den Falten heraus
bleibt mein Lacheln

und doch kennst nur du

seinen Grund hier und jetzt



Die Witterung der Baume
noch vor uns spiren sie den Frihling

wenn wir ihn Uberhaupt nur spiiren

die Magnolie 6ffnet auch
einem Blinden ihre Bliten,
ihren Duft

jemand dreht sich nach dir um
und hat sich umso schoner

versehen



Es sind nicht die Herbstblatter

die verwelken

es sind schon die Bliten

wenn ein Student mir schreibt,

sein Freund sei bei einem Autounfall

ums Leben gekommen

oder hat das Steuer von selbst umgerissen?
wie oft sich selbst beherrscht?

ich weil nichts von ihm

Herbstzeitlose



Die Wirme der Uberspannung
im Ricken,
auf der Couch

auskosten

bis zur Entspannung
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Die Krankheit vor dem Schmerz
Veraderungen in deinem Korper
auf dem Monitor

,,was Sie hier sehen*

alles, was dir zu fuhlen gibt,

ist taub

die Operation in wieviel Tagen?

die Behandlung bringt den Schmerz

und das Gefihl zuriick
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Die Kleine findet nur die Schlduche interessant
was versteht sie schon

von ihrer Mutter im Krankenhaus,

die nicht aufsteht und mitkommt

den Tag und sich und sie zu genielRen?

Dann wird es uns allen zuviel
und ich gehe
die Kleine im Arm,

du bringst uns bis zum Fahrstuhl

als ich kaum grolier war als sie
lieR meine Mutter mich Fahrstuhl fahren,
um ihre Schwester im Krankenhaus

das letzte Mal zu sehen

nichts ist zu vergleichen

und niemand einzigartig

wir kommen wieder

und du kommst mit
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Meine Krafte

ein dunnes Rinnsal

das jedes Kind tberspringen kann
oder darin einen Staudamm bauen
bis ein wenig Zeit gesammelt ist

fir den Weg nach Haus

ich bleibe liegen
der Abend steigt
tief in den Wald

mufit du nicht langst zu Hause sein?
ich bleibe liegen
sickere ein

in mein eigenes Bett

aus Wurzeln, Gras
in den Adern der Wiese
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Rekonvaleszenz

deine Muttersprache?
in der du getrostet wurdest

(und Trost suchen wirst)
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Nun fallt das Licht Giber
die heranflutenden Wellen

ein hellgriner Schimmer

die Sonne im Wolkenbecken
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die Verspannung

im Gesicht

der Seewind
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Die ganze Verzweiflung der Ewigkeit

verliert sich in den Strudeln des Mississippi

so hore ich deine Lieder

in der Hoffnung, die sich verkehrt
Corpus Christi

nach dem Leben,

das in der Atemnot endet,

in alle Ewigkeit

Kreise auf dem Wasser

Schriften und Lieder

in einer Brisseler Wohnung

zwolf Jahre nach deinem Tod
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In der Zeitung vom 8. Juni

Ist es die Seele, die geht,
wenn der Korper verdirbt?
Es ist das Wasser,

aus dem das Blut nur war

gestern noch sah ich ein Foto
wie sie in Venezuela nach sechs Jahren
die Armengréber freimachten

mit den verfetzten Skeletten an der Wand

sie stehen noch,
wenn man sie richtig hinstellt
sie fallen auch nicht vom Wagen,

wenn man vorsichtig fahrt

das Wasser fuhrt nirgendwo hin
es verfliel3t nur,
schreiben sie in der Zeitung

das wufte man schon —

und kann sich doch nichts bei vorstellen
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in der Hand
eine Blite der Nacht

deine verheilte Brust
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Von diesen Kopfhorern

wollte ich in die Welt

in diese Kopfhorer

kehre ich zurtick

und hore einer alten Bekannten zu

als ware nur ich &lter geworden
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Die Einsamkeit folgte der Krankheit

dein Geftihl, ihr allein ausgeliefert zu sein

mein Gefuhl, nur einmal kdme jemand auf mich zu

du schriebst mir einen Brief der Entfremdung

ich sagte, ,.ich liebe dich*

und beide meinten dasselbe

als sie nach Monaten sich

nach sich selbst umsahen,

liefen sie einem Kind in die Arme

das von all dem nur eines behalten hat

auch in der Wohnung

die Miitze auf dem Kopf
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Eine schwere Krankheit schweil3t einen als Paar zusammen, heif3t es. Ich
glaube eher, daB die Starken und Schwachen einer Beziehung mit ihr umso
deutlicher werden. In der Belastung ist es zu spat, die Starken noch zu
entwickeln

(ihr Fehlen dann zu entdecken, ware nicht nur eine Trennung, es ware ein
Im-Stich-Lassen. Wer davor zurlckschreckt, will es noch einmal
versuchen? Oder macht mit der Angst davor alles nur schlimmer? Ich treibe
in dieser Ratlosigkeit.)

Dabei ist die Situation nicht anders, als wenn man ein Kind bekommen hat.

Doch wir bekamen nach dem Kind die Krankheit.

Vielleicht ist alles nur zuviel.

Eine Frage

und noch keine Antwort der Zeit.
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Uns fehlen die Gebete fir den Tag
wenn er nur in der Verpflichtung endet

mit der wir ihn begonnen haben

die Kleine mag tber die Schwelle
zur Krippe

nur getragen werden

ein erstes Versprechen

fir den Tag
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Die Trennungsangst kam spater
noch lief sie frohlich davon
und die Sorgen blieben bei uns

wann genau du
die Infusion bekommst

die Haare nicht mehr wachsen
hat sie die Fotos davon
absichtlich Gberschlagen?
mochte sie sie nicht sehen?
ich glaube nicht

auch das ihre

Sorglosigkeit,

im Aufbrechen der Kruste

»lch®
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,,Was du noch nicht verstehst*

wirst du am Ende nicht verstehen

wenn quer zu deiner Geburt

der Strich gezogen wird
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Manchmal denke ich, ich miifte einen anderen Kopf haben,

um dich zu verstehen.
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,,Hab doch einmal Geduld!*

Unsere Tochter weild schon,

daR wir sie damit allein lassen

und die Geduld nicht haben
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Wir liegen am Meer
in unseren Decken
sich ineinander zu stehlen,

wiéhrend die Kleine schlaft

sie schlaft nicht

so bleibt es bei der Beriihrung

die einem der Himmel bedeutete

das erste Mal
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Heute ist ein Tag, an dem sich auch zu drgern nicht lohnt. Die schdne Frau
in ihrem Parallelleben hat dir zugelachelt, als sie den Tee vor dich hinstellte,
wie konnte sie storen? Und doch berihrt ihr euch nicht. Dein Kopf ist
schwer, die Nerven aufgeschwemmt von Dingen, die nur Informatiker
interessieren: Warum reagiert der Computer nicht? Er denkt nicht quer, und
gerade geht es nicht, jetzt nicht. Du wirst deine Tochter gleich abholen —
und vielleicht bringt die Ablenkung Entspannung? Die Frau sagt in ihrer
ganzen Schonheit: Mach dir nichts vor, wie soll ein Druck den néchsten
ausgleichen? Und du sagst: Warten wir ab, was meine Tochter sagt. Sie gibt

dir das Wechselgeld zuriick, und raus bist du. In deinem einen Leben.

29



Sehnsucht

Wir haben an Aggressionen nie genug
jeden Tag kommen neue dazu

und bereichern uns nicht

die eigenen Zellen
sondern sich ab

gegen die eigenen Zellen

sie schwarmen aus
zehren dich aus

verzehren sich

ihre Sehnsucht

verbrennt das Ersehnte

sie haben an Aggressionen

nie genug
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Deine Lungen schlugen wie Fligel zusammen
und kein Atem blieb dir

sie wieder auszubreiten

an der Maschine

breitest du nun deine Schwingen aus

der erste H6henzug

die Operation

der zweite
der Gleitflug
zuruck,

was dir an Gewohnheit bleiben wird

schon das Lachen schmerzt

nur dein Humor ist unverletzt

die letzte Zigarette

wirst du nicht mehr rauchen

wir werden einen Kaffee zusammen trinken

das Herz schlagt schneller,

und die Maschine fahrt ihre Lungen ein
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Zuriick zur Besinnung, die kein Nachschlagen ist
(Lichtenberg)

Sie bedarf der Jahreszeiten,
bis der Rhythmus sich selbst verlauft

in neuen Kreisen

32



auf-ernten wie
auf-lesen

was sich in dir schreibt
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Das goldene Ziffernblatt der Kirchturmsuhr glanzt so stark, daB ich es ohne
Brille und mit muden Augen lesen kann. Es ist funf Uhr. Doch die Uhr

schlagt nicht.

Die Jungen bolzen unentwegt gegen die Kirche. Sie ist geschlossen. Ob ihre

Uhr Gberhaupt noch schléagt?

Sie schlagt auf Portugiesisch, Spanisch, Franzosisch, Italienisch, und

manchmal hallt sie im Flamischen nach.
Wenn Gottesdienst ist.
Nun sind die Reihen geschlossen

und das Schiff uferlos

vertaut
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Heute hatte ich dich zum ersten Mal verloren. Ich stand mitten im
Sandkasten und sah dich nicht mehr. Dabei warst du gerade noch da

gewesen, in meinem Riicken, du konntest nicht verschwunden sein.

Doch mein Riicken barg dich nicht.
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Die Ungeduld, bei allem, was du nur sagen koénntest, 39 Grad Fieber. Wir
sind selbst gerade erst zur Tir herein gekommen, die Stimmung fallt, valt
nog mee, wie die Niederlander zu retten pflegen, wo mir der erste Ansatz
schon zuviel wird, was mdchtest du genau wissen? Der Ofen ist vorgeheizt,
die Temperatur Uberdreht, ich behaupte das Gegenteil, nur um mich selbst

zu verbessern, bevor du es tust. UberlaR meine Fehler mir. Implodiere ich.

Die Kroketten retten sich selbst, und uns, und den Tag.

Ich trinke einen frischgeprefRten Orangensaft, hunderte von Metern fern
hitest du unsere Wohnung, bis die Kleine in ihrem Bettchen erwacht.

Die letzten Meter vor den Ferien.

Und geht dann der StreB erst richtig los?

Wir haben kein Auto, in dem alle warten,

nur der Vater platzt drauRen vor Wut.

Wir nehmen den Zug, erste Klasse.

Hier fangt der Urlaub an.
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Sinnfreiheit

nicht Sinnlosigkeit

Leerwerden

kein Mangel an Sinn
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Spéte Kindheit

Les herbes hautes, le vent, les oiseaux, les bois,
les collines, je me suis senti libre la-bas

comme je ne I’ai plus jamais été.

Guy Goffette

Dich wie ein Kind wieder lieben lernen

daf man immer verwachsen war
nur in dieser Kindlichkeit

wird die Liebe

zur freien Entscheidung
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Freundschaft

wenn man Uber den Bogen der Erwartung hinaus

wieder zueinander findet
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die Liebe des Andern
die Schonheit der Dinge

ist die Schonheit

eine Form dieser Liebe?
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Der Schweil steht ihnen

ins Hier und Jetzt geschrieben

welche Erinnerung bleibt

auf der Stirn der
Vorbei
Gehenden
Laufenden

Wartenden?
diese Frage stellt sich dir nicht
du sammelst deine Eindriicke
in den ersten Satzen, die du bildest

,,Hanna wollte*

du bist dir der Vergangenheit gewil3
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Nun kommst du lang genug her
der Brownie ist gratis,
der letzte am Tag

niemand sonst iRt ihn noch zum Bier
,,ein Kinderherz haben, das ist es*
schrieb FrantiSek Halas auf die Zeitung

oder dir ins Gedachtnis

ein gewundenes Herz
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Trink in Ruhe dein Bier

schlag die Beine tibereinander

du bist auch in deinem Kopf nicht allein

vielleicht am linken Zeh
wenn der FuB einschlaft

weck ihn nicht

trink in Ruhe dein Bier

und lal} die Beine verschrankt

allein bist du nur ohne dich
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Jetzt gehst du schlafen
bis wir mide sind
schlafst du nicht

deine Nase tanzt dir
im Gesicht herum
bis sich die Wénde drehen

und deine Eltern im Zimmer stehen
du k&mpfst gegen den Schlaf
in deinem Segelbettchen,

deinem Windmduhlenschiff

bis dich zuletzt

der allabendliche Ritterschlag ereilt

im Mérchen der Verzauberung

der Schlaf der gerechten Kinder
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das blinde, warme, weiche

der Finger auf der Haut,

die sich dehnt und pulsiert
wie die weiche Haut mich erregt
der Widerstand im Finger

dich

die Massage unter der Hand

wie sie langsam entschwindet,

immer tiefer entfaltet sich die Blite

mit deiner Hand

streichst du mir Uber den Riicken

das stille Erzittern

zu steigern

Uber und Uber hinaus
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Du wéchst nun in die friihesten Erinnerungen hinein

an die ich mich selbst erinnere

hier beginnt der Kreisel

der Erzahlungen

du mochtest das Fotoaloum immer wieder sehen,
wie du ein Baby warst, deine VVorgeschichte,
wie sie in Schleifen, Halbjahren dich einholte,
das Wiedererkennen dich uns

zu erkennen gab
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London, St. Pancras, August 2009

Von der Reise kommt er zurtick
und sudelt sich in seine Bicher

und kommt doch nie mehr zuriick
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Schwarme von Schwanen gesehen

in der Bucht von Berdwick

Nachbilder der Reise

aus der Dunkelkammer des Schlafs
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Die Frau legt den Kranz nieder
neben sich im Café

und bestellt einen Jus d’orange

der Schirm blieb trocken
sie winkt einer Freundin

,hier ist noch Platz*

»danke, dal} du mich begleiten willst*
»ich kannte ihn kaum,

er war ja immer auf Reisen”

Autos hupen sich aus dem Weg

Matter schieben ihre Kleinen in den Verkehr

»ich glaube, wir mussen jetzt gehen*
meint sie nur

und tragt den Kranz tber die Autos hinweg

Brissel, den 27. August
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auf dem Weg zur Arbeit

Mit einem Einrad den Berg hinab rollen

der bloRe Flug reiner Schwerkraft
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Quartier Midi, im September

Eine arabische Blindenschrift
an den Mauern der Kunstschule

in der Engelandstraat
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das Nachbrennen
wo der Krebs gewdtet hat
unsere Tochter in der Notaufnahme —

die milde, klare Spatsommerluft

zu diinn flr diesen Tag

was andere entspannt
erleichtert uns nicht

auf den gemeinsam getrennten Wegen
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Wir sahen Marcello Mastroianni, wie er unter der Last von sieben Kindern

zusammenbricht.

Eine Kiste Orangen, die er fallen lieR, und die als kleine Bélle die StraRe

hinunter kullerten, so weit der Winkel reichte.

Gestern, heute und morgen.

Uberfordert fithle ich mich erst jetzt —
dal? du alles in Frage stellen muRt, dein Gleichgewicht zu halten

dal? mein Gleichgewicht an uns hangt, wie in der Schwebe gelassen

nach der Krankheit
der Zweifel
der sich miihelos bestétigt,

ein Kippbild der eigenen Ausweglosigkeit

es geht nicht um unsere Bilder voneinander

es geht um unser Gefiihl dazu

liebst du mich noch?
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Seine Frau wurde am Empfang unseres Krankenhauses mit dem Baby

im Tragetuch von einem Psychopathen hinterrticks niedergestochen.

Fast wére der Moment gewesen, heute darlber zu reden.

Woas wir selbst die letzten Monate kaum verstanden haben.
Er sal? mit dem Kleinen da und trank seinen Kaffee.

Ich konnte mich nur unweit dazu setzen,

weder allein noch bei ihm sein

und starrte in mein Buch.

Die Musik zuckerte durch unseren Raum.

Ein Vergessen, das an alles erinnert

die Schmerzen, wo kein Nerv sich mehr regt.

Seine Frau ging erst Wochen spater wieder auf die Strale

niemand sieht dir die Chemo noch an

54



Es ist diese eine Trane
die mein Herz umschlief3t

daB ich nicht weinen kann

fast héatte ich dir die Tur zugeschlagen

fast hatte ich mir die Tlr zugeschlagen

du fragst mich, warum ich schon wieder ins Café gehe

dort ist das Leben nicht anderswo

auch wenn es nie anderswo ist
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Tag um Tag begann ich verstreichen zu lassen
in die Ebbe hinein,

eine Sandbank im Café

auf der trieben andere in den Tag
von dem ich am Abend erst wieder horte —

,,ES muss nicht leicht gewesen sein.“

Die Sonne sinkt einem hinter den Kopf
und kopfiber

scheint sie morgens wieder ins Bett.

Ich kann mich an meine Trdume kaum erinnern
aus dem Treiben geglitten

lehne ich kopfuber, an deiner Schulter

und sehe die Ersten

von der Arbeit kommen?

zur Arbeit gehen?

Ist das der Burn-out
oder die Faulheit,

von der ich immer schon traumte?

Die Sonne scheint ins Café —
,,ES muss schon gewesen sein®,

mit dir, auf dem Trockenen.
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Das Bild vom Eiffelturm, unser Picknick unter der StralRe, am FIul.
Kalenderblatt, Zufallstage. Wir schlafen schon langer zu dritt, die
Wahrheit immer zwischen uns. Mal schaut sie uns lachend an, wenn
sie ins Bett geschlichen kam. Mal bleibt es leer, und flllen wir unsere
Sehnstiichte mit Traumen, aus dem Albdruck des Alltags, schwerelos.
Ich hétte dich gern umarmt. Dir war nicht danach. Und ich wollte
nicht darlber reden, dich nur spiren, nichts mehr denken. In diesem

kleinen Zimmer, zu zweit.
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Wir sind uns naher fremd
und kommen uns naher

fremd

die Familie ist ein Knoten
der sich lost

wenn man ihn zusammenzieht
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Als ich zu reden begann
schliefst du noch

und jedes Wort entblatterte zehn
wucherte fort

gab den Schlaf nicht frei

nicht deinen,

noch fand ich in meinen

Albworte

traumlos und stumm

an der Decke im Schatten

der vorbeifahrenden Lichter
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Wie das Sehnen nicht mehr in Lust umschlagt,

nichts mehr zu forcieren

wir lagen uns still auseinander

wahrend die Kleine wie eine Boje ab schlief
daf} wir nicht auseinandertrieben,

trug uns der Tag noch in der Nacht

Arm in Arm

im Arm,

unsere Boje

die Aufmerksamkeit fir den Andern

im Lassen des Andern

Gezeiten der Liebe
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Das Tableau sich neigender Baume,
im Rlckenwind, die astgelben Blatter,
dunkle Veraderungen, Schattenstriche

im gleilenden Novemberlicht
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die Schwangerschaft
die Stillzeit

die Operation,
chemische Therapie,
Bestrahlung

die Einleitung

der Wechseljahre

dein Korper
im Bett

fremder Gefiihle

das Verlangen

aus der Erinnerung an das
Verlangen

taucht ein in den Schlaf,
sinkt in den Korper,

die Gefiihle zu bannen

mein Verlangen

deiner Gefiihle



Wenn sie sagt

»Papa kommt*
kommt sie

und umgekehrt

soll ich kommen

du bist ich
lerne ich

von neuem
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Kalenderblatt

Wie gehen Tiere mit ihren Krankheiten um,
wenn sie Kopfschmerzen haben oder Fieber?
Und was lerne ich aus Schmerzen?

Sie vermeiden zu wollen

nimmt schon ein Anderer

die Witterung auf
Eifersucht
das Recht der

Liebe

starker zu sein
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sich einmal ausschweigen kénnen
gerade nicht darlber reden,

was jedem von uns ins Gesicht geschrieben steht

sehen
wohin das Sehnen

tragt
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Rue Moscou, den 26. November

ich mochte dich immer so sehen
Uberrascht voneinander,
dafl? wir auf unserer Flucht voreinander

die Wege kreuzen
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Meine Aufmerksamkeit

ein Espresso

Herzklappenkaffee

der Maikéfer Uberdreht zum Start
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In dem Lokal der Laptops

Internet on air

die Kabel kreuz und quer

an den Steckdosen

Kommunikation tber und unter den Tischen

wie eine Frau auf dem Fahrrad ihre Freude in die Straf3e sang

stellt sie so ihre Bilder ins Netz?
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Mein Leben kennt wenig Bewerber. Letztens noch hatte ich ein
Vorstellungsgesprach, ein junger Mann aus Aachen wollte es
fortsetzen, doch ich lie} mich nicht darauf ein. Wére ich mit

ihm alt geworden? Ich weiB es nicht. Lieber sitze ich hier

und warte ab. Vielleicht da morgen der Richtige kommt.
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Ich schélte eine Apfelsine ins Buch

es gut zu schlielRen

und af? die Stlcke
auf dem Weg zu dir

der klebrige Atem
fur den KuB

dir nur zu sagen
ich liebe dich
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geschrieben April bis Dezember 2009
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