
 
 
 
 
 

Volkmar Mühleis 
 
 

Knospen 
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für Andrea 
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Ich möchte nur durchatmen 

Augen zu und auf 

atmen 

darin die Schatten der Äste spielen 

im Wind 
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An deinem Krebs 

hat sich ein ganzer Frühling abgearbeitet 

überhaupt wieder zu erscheinen 

 

 

                    Knospen   

                                           

                       (Metastasen –  

 

 

die Gleichgültigkeit auch der eigenen Natur 

gegen einen selbst 

 

die Gleichgültigkeit der fremden Natur 

auch für einen selbst 

 

 

einen Fensterspalt weit,                               

                                           Frühling 
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Wie der Baum uns seine Geschichte von neuem erzählt 

mit anderen Knospen 

reiferen Blüten 

 

mein Lächeln 

aus den Falten heraus 

bleibt mein Lächeln 

 

und doch kennst nur du 

seinen Grund hier und jetzt 
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Die Witterung der Bäume 

noch vor uns spüren sie den Frühling 

wenn wir ihn überhaupt nur spüren 

 

die Magnolie öffnet auch 

einem Blinden ihre Blüten, 

ihren Duft 

 

jemand dreht sich nach dir um 

und hat sich umso schöner 

versehen  
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Es sind nicht die Herbstblätter 

die verwelken 

es sind schon die Blüten 

 

wenn ein Student mir schreibt,  

sein Freund sei bei einem Autounfall  

ums Leben gekommen 

 

oder hat das Steuer von selbst umgerissen? 

 

wie oft sich selbst beherrscht? 

 

ich weiß nichts von ihm  

 

Herbstzeitlose 
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Die Wärme der Überspannung 

im Rücken, 

auf der Couch 

 

auskosten 

 

bis zur Entspannung 
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Die Krankheit vor dem Schmerz 

Veräderungen in deinem Körper 

auf dem Monitor 

 

„was Sie hier sehen“ 

 

alles, was dir zu fühlen gibt, 

ist taub 

 

die Operation in wieviel Tagen? 

 

die Behandlung bringt den Schmerz 

und das Gefühl zurück 
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Die Kleine findet nur die Schläuche interessant 

was versteht sie schon 

von ihrer Mutter im Krankenhaus, 

die nicht aufsteht und mitkommt 

den Tag und sich und sie zu genießen? 

 

Dann wird es uns allen zuviel 

und ich gehe 

die Kleine im Arm, 

du bringst uns bis zum Fahrstuhl 

 

als ich kaum größer war als sie 

ließ meine Mutter mich Fahrstuhl fahren, 

um ihre Schwester im Krankenhaus 

das letzte Mal zu sehen 

 

nichts ist zu vergleichen 

und niemand einzigartig 

 

wir kommen wieder 

und du kommst mit 
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Meine Kräfte 

ein dünnes Rinnsal 

das jedes Kind überspringen kann 

oder darin einen Staudamm bauen 

bis ein wenig Zeit gesammelt ist 

für den Weg nach Haus 

 

ich bleibe liegen 

der Abend steigt 

tief in den Wald 

 

mußt du nicht längst zu Hause sein? 

 

ich bleibe liegen 

sickere ein 

in mein eigenes Bett 

 

aus Wurzeln, Gras 

in den Adern der Wiese 
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Rekonvaleszenz 

 

 

deine Muttersprache? 

in der du getröstet wurdest 

(und Trost suchen wirst) 
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Nun fällt das Licht über 

die heranflutenden Wellen 

 

ein hellgrüner Schimmer 

 

die Sonne im Wolkenbecken 
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die Verspannung 

 

im Gesicht 

 

der Seewind 
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Die ganze Verzweiflung der Ewigkeit 

verliert sich in den Strudeln des Mississippi 

 

so höre ich deine Lieder 

in der Hoffnung, die sich verkehrt 

 

Corpus Christi 

nach dem Leben, 

das in der Atemnot endet, 

in alle Ewigkeit 

 

Kreise auf dem Wasser 

 

Schriften und Lieder 

 

in einer Brüsseler Wohnung 

zwölf Jahre nach deinem Tod 
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In der Zeitung vom 8. Juni 

 

 

Ist es die Seele, die geht, 

wenn der Körper verdirbt? 

Es ist das Wasser, 

aus dem das Blut nur war 

 

gestern noch sah ich ein Foto 

wie sie in Venezuela nach sechs Jahren 

die Armengräber freimachten 

mit den verfetzten Skeletten an der Wand 

 

sie stehen noch, 

wenn man sie richtig hinstellt 

sie fallen auch nicht vom Wagen, 

wenn man vorsichtig fährt 

 

das Wasser führt nirgendwo hin 

es verfließt nur, 

schreiben sie in der Zeitung 

das wußte man schon – 

 

und kann sich doch nichts bei vorstellen 
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in der Hand 

eine Blüte der Nacht 

 

deine verheilte Brust 
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Von diesen Kopfhörern 

wollte ich in die Welt 

 

in diese Kopfhörer 

kehre ich zurück 

 

und höre einer alten Bekannten zu 

als wäre nur ich älter geworden 
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Die Einsamkeit folgte der Krankheit 

 

 

dein Gefühl, ihr allein ausgeliefert zu sein 

 

mein Gefühl, nur einmal käme jemand auf mich zu 

 

 

du schriebst mir einen Brief der Entfremdung 

 

ich sagte, „ich liebe dich“ 

 

                       und beide meinten dasselbe 

 

 

als sie nach Monaten sich 

 

nach sich selbst umsahen, 

 

liefen sie einem Kind in die Arme 

 

das von all dem nur eines behalten hat  

 

 

auch in der Wohnung  

 

die Mütze auf dem Kopf 

 

 

 

 21 



 

 

 

 

Eine schwere Krankheit schweißt einen als Paar zusammen, heißt es. Ich 

glaube eher, daß die Stärken und Schwächen einer Beziehung mit ihr umso 

deutlicher werden. In der Belastung ist es zu spät, die Stärken noch zu 

entwickeln  

 

(ihr Fehlen dann zu entdecken, wäre nicht nur eine Trennung, es wäre ein 

Im-Stich-Lassen. Wer davor zurückschreckt, will es noch einmal 

versuchen? Oder macht mit der Angst davor alles nur schlimmer? Ich treibe 

in dieser Ratlosigkeit.)  

 

Dabei ist die Situation nicht anders, als wenn man ein Kind bekommen hat.  

 

Doch wir bekamen nach dem Kind die Krankheit. 

 

 

Vielleicht ist alles nur zuviel.  

 

 

Eine Frage  

 

und noch keine Antwort der Zeit. 
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Uns fehlen die Gebete für den Tag 

wenn er nur in der Verpflichtung endet 

mit der wir ihn begonnen haben 

 

die Kleine mag über die Schwelle 

zur Krippe 

nur getragen werden 

 

ein erstes Versprechen 

für den Tag 
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Die Trennungsangst kam später 

noch lief sie fröhlich davon 

und die Sorgen blieben bei uns 

 

wann genau du 

die Infusion bekommst 

die Haare nicht mehr wachsen 

 

hat sie die Fotos davon 

absichtlich überschlagen? 

mochte sie sie nicht sehen? 

 

ich glaube nicht 

 

auch das ihre 

Sorglosigkeit, 

im Aufbrechen der Kruste  

 

„Ich“ 
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„Was du noch nicht verstehst“ 

 

wirst du am Ende nicht verstehen 

 

 

wenn quer zu deiner Geburt 

 

der Strich gezogen wird 
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Manchmal denke ich, ich müßte einen anderen Kopf haben,  

 

um dich zu verstehen.  
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„Hab doch einmal Geduld!“ 

 

Unsere Tochter weiß schon, 

daß wir sie damit allein lassen 

 

und die Geduld nicht haben  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 27 



 

 

 

 

 

 

Wir liegen am Meer 

in unseren Decken 

sich ineinander zu stehlen, 

während die Kleine schläft 

 

sie schläft nicht 

 

so bleibt es bei der Berührung 

die einem der Himmel bedeutete 

 

das erste Mal  
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Heute ist ein Tag, an dem sich auch zu ärgern nicht lohnt. Die schöne Frau 

in ihrem Parallelleben hat dir zugelächelt, als sie den Tee vor dich hinstellte, 

wie könnte sie stören? Und doch berührt ihr euch nicht. Dein Kopf ist 

schwer, die Nerven aufgeschwemmt von Dingen, die nur Informatiker 

interessieren: Warum reagiert der Computer nicht? Er denkt nicht quer, und 

gerade geht es nicht, jetzt nicht. Du wirst deine Tochter gleich abholen – 

und vielleicht bringt die Ablenkung Entspannung? Die Frau sagt in ihrer 

ganzen Schönheit: Mach dir nichts vor, wie soll ein Druck den nächsten 

ausgleichen? Und du sagst: Warten wir ab, was meine Tochter sagt. Sie gibt 

dir das Wechselgeld zurück, und raus bist du. In deinem einen Leben.  
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Sehnsucht 

 

 

Wir haben an Aggressionen nie genug 

jeden Tag kommen neue dazu 

und bereichern uns nicht 

 

die eigenen Zellen 

sondern sich ab 

gegen die eigenen Zellen 

 

sie schwärmen aus 

zehren dich aus 

verzehren sich 

 

ihre Sehnsucht 

verbrennt das Ersehnte 

 

sie haben an Aggressionen 

nie genug 
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Deine Lungen schlugen wie Flügel zusammen 

und kein Atem blieb dir 

sie wieder auszubreiten 

 

an der Maschine 

breitest du nun deine Schwingen aus 

 

der erste Höhenzug 

die Operation 

 

der zweite 

der Gleitflug 

zurück, 

was dir an Gewohnheit bleiben wird 

 

schon das Lachen schmerzt 

nur dein Humor ist unverletzt 

 

die letzte Zigarette 

wirst du nicht mehr rauchen 

 

wir werden einen Kaffee zusammen trinken 

das Herz schlägt schneller, 

 

und die Maschine fährt ihre Lungen ein  
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Zurück zur Besinnung, die kein Nachschlagen ist  

(Lichtenberg) 

 

Sie bedarf der Jahreszeiten, 

bis der Rhythmus sich selbst verläuft 

in neuen Kreisen 
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auf-ernten wie 

auf-lesen 

was sich in dir schreibt 
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Das goldene Ziffernblatt der Kirchturmsuhr glänzt so stark, daß ich es ohne 

Brille und mit müden Augen lesen kann. Es ist fünf Uhr. Doch die Uhr 

schlägt nicht.  

 

Die Jungen bolzen unentwegt gegen die Kirche. Sie ist geschlossen. Ob ihre 

Uhr überhaupt noch schlägt? 

 

Sie schlägt auf Portugiesisch, Spanisch, Französisch, Italienisch, und 

manchmal hallt sie im Flämischen nach. 

 

Wenn Gottesdienst ist. 

 

Nun sind die Reihen geschlossen 

und das Schiff uferlos 

vertaut  
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Heute hatte ich dich zum ersten Mal verloren. Ich stand mitten im 

Sandkasten und sah dich nicht mehr. Dabei warst du gerade noch da 

gewesen, in meinem Rücken, du konntest nicht verschwunden sein.  

 

Doch mein Rücken barg dich nicht. 
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Die Ungeduld, bei allem, was du nur sagen könntest, 39 Grad Fieber. Wir 

sind selbst gerade erst zur Tür herein gekommen, die Stimmung fällt, valt 

nog mee, wie die Niederländer zu retten pflegen, wo mir der erste Ansatz 

schon zuviel wird, was möchtest du genau wissen? Der Ofen ist vorgeheizt, 

die Temperatur überdreht, ich behaupte das Gegenteil, nur um mich selbst 

zu verbessern, bevor du es tust. Überlaß meine Fehler mir. Implodiere ich.  

 

Die Kroketten retten sich selbst, und uns, und den Tag.  

 

Ich trinke einen frischgepreßten Orangensaft, hunderte von Metern fern 

hütest du unsere Wohnung, bis die Kleine in ihrem Bettchen erwacht.  

 

Die letzten Meter vor den Ferien.  

Und geht dann der Streß erst richtig los? 

 

Wir haben kein Auto, in dem alle warten,  

nur der Vater platzt draußen vor Wut.  

 

Wir nehmen den Zug, erste Klasse. 

 

Hier fängt der Urlaub an.  
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Sinnfreiheit 

nicht Sinnlosigkeit 

 

Leerwerden 

kein Mangel an Sinn 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 37 



 

 

 

 

 

 

Späte Kindheit 

 

 
Les herbes hautes, le vent, les oiseaux, les bois,  

les collines, je me suis senti libre là-bas  

comme je ne l’ai plus jamais été. 

 
Guy Goffette 

 
 

 

 

Dich wie ein Kind wieder lieben lernen 

daß man immer verwachsen war 

 

nur in dieser Kindlichkeit 

wird die Liebe 

zur freien Entscheidung 
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Freundschaft 

 

wenn man über den Bogen der Erwartung hinaus 

wieder zueinander findet 
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die Liebe des Andern 

die Schönheit der Dinge 

 

ist die Schönheit 

eine Form dieser Liebe? 
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Der Schweiß steht ihnen 

ins Hier und Jetzt geschrieben 

welche Erinnerung bleibt 

auf der Stirn der 

                        Vorbei 

                        Gehenden 

                        Laufenden 

                        Wartenden? 

 

diese Frage stellt sich dir nicht 

du sammelst deine Eindrücke 

in den ersten Sätzen, die du bildest 

 

„Hanna wollte“ 

 

du bist dir der Vergangenheit gewiß 
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Nun kommst du lang genug her 

der Brownie ist gratis, 

der letzte am Tag 

 

niemand sonst ißt ihn noch zum Bier 

 

„ein Kinderherz haben, das ist es“ 

schrieb František Halas auf die Zeitung 

oder dir ins Gedächtnis 

 

ein gewundenes Herz 
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Trink in Ruhe dein Bier 

schlag die Beine übereinander 

 

du bist auch in deinem Kopf nicht allein 

 

vielleicht am linken Zeh 

wenn der Fuß einschläft 

 

weck ihn nicht 

 

trink in Ruhe dein Bier 

und laß die Beine verschränkt 

 

allein bist du nur ohne dich 
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Jetzt gehst du schlafen 

bis wir müde sind 

schläfst du nicht 

 

deine Nase tanzt dir 

im Gesicht herum 

bis sich die Wände drehen 

und deine Eltern im Zimmer stehen 

 

du kämpfst gegen den Schlaf 

in deinem Segelbettchen, 

deinem Windmühlenschiff 

 

bis dich zuletzt  

der allabendliche Ritterschlag ereilt 

 

im Märchen der Verzauberung 

 

der Schlaf der gerechten Kinder 
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das blinde, warme, weiche 

 

der Finger auf der Haut, 

die sich dehnt und pulsiert 

 

wie die weiche Haut mich erregt 

der Widerstand im Finger 

                                                                 dich 

 

die Massage unter der Hand 

wie sie langsam entschwindet, 

 

immer tiefer entfaltet sich die Blüte 

                mit deiner Hand 

 

streichst du mir über den Rücken 

 

das stille Erzittern 

zu steigern 

 

über und über hinaus 
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Du wächst nun in die frühesten Erinnerungen hinein 

an die ich mich selbst erinnere 

 

hier beginnt der Kreisel 

der Erzählungen 

 

du möchtest das Fotoalbum immer wieder sehen, 

wie du ein Baby warst, deine Vorgeschichte, 

wie sie in Schleifen, Halbjahren dich einholte, 

das Wiedererkennen dich uns 

zu erkennen gab 
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London, St. Pancras, August 2009 

 

 

Von der Reise kommt er zurück 

und sudelt sich in seine Bücher 

und kommt doch nie mehr zurück 
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Schwärme von Schwänen gesehen 

in der Bucht von Berdwick 

 

Nachbilder der Reise 

aus der Dunkelkammer des Schlafs 
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Brüssel, den 27. August 

 

 

Die Frau legt den Kranz nieder 

neben sich im Café 

und bestellt einen Jus d’orange 

 

der Schirm blieb trocken 

sie winkt einer Freundin 

„hier ist noch Platz“ 

 

„danke, daß du mich begleiten willst“ 

„ich kannte ihn kaum, 

er war ja immer auf Reisen“ 

 

Autos hupen sich aus dem Weg 

Mütter schieben ihre Kleinen in den Verkehr 

 

„ich glaube, wir müssen jetzt gehen“ 

meint sie nur 

und trägt den Kranz über die Autos hinweg 
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auf dem Weg zur Arbeit 

 

 

Mit einem Einrad den Berg hinab rollen 

der bloße Flug reiner Schwerkraft 
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Quartier Midi, im September 

 

Eine arabische Blindenschrift 

an den Mauern der Kunstschule  

in der Engelandstraat 
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das Nachbrennen 

wo der Krebs gewütet hat 

unsere Tochter in der Notaufnahme –  

 

die milde, klare Spätsommerluft 

zu dünn für diesen Tag 

 

was andere entspannt 

erleichtert uns nicht 

auf den gemeinsam getrennten Wegen 
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Wir sahen Marcello Mastroianni, wie er unter der Last von sieben Kindern 

zusammenbricht. 

 

Eine Kiste Orangen, die er fallen ließ, und die als kleine Bälle die Straße 

hinunter kullerten, so weit der Winkel reichte. 

 

Gestern, heute und morgen. 

 

Überfordert fühle ich mich erst jetzt –  

daß du alles in Frage stellen mußt, dein Gleichgewicht zu halten 

daß mein Gleichgewicht an uns hängt, wie in der Schwebe gelassen 

 

nach der Krankheit 

der Zweifel 

der sich mühelos bestätigt, 

ein Kippbild der eigenen Ausweglosigkeit 

 

es geht nicht um unsere Bilder voneinander 

es geht um unser Gefühl dazu 

 

liebst du mich noch? 
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Seine Frau wurde am Empfang unseres Krankenhauses mit dem Baby  

im Tragetuch von einem Psychopathen hinterrücks niedergestochen. 

 

Fast wäre der Moment gewesen, heute darüber zu reden. 

Was wir selbst die letzten Monate kaum verstanden haben. 

 

Er saß mit dem Kleinen da und trank seinen Kaffee. 

 

Ich konnte mich nur unweit dazu setzen, 

weder allein noch bei ihm sein 

und starrte in mein Buch. 

 

Die Musik zuckerte durch unseren Raum. 

 

Ein Vergessen, das an alles erinnert 

die Schmerzen, wo kein Nerv sich mehr regt. 

 

Seine Frau ging erst Wochen später wieder auf die Straße 

 

niemand sieht dir die Chemo noch an 
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Es ist diese eine Träne 

die mein Herz umschließt 

daß ich nicht weinen kann 

 

fast hätte ich dir die Tür zugeschlagen 

fast hätte ich mir die Tür zugeschlagen 

 

du fragst mich, warum ich schon wieder ins Café gehe 

 

dort ist das Leben nicht anderswo 

auch wenn es nie anderswo ist 
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Tag um Tag begann ich verstreichen zu lassen  

in die Ebbe hinein,  

eine Sandbank im Café  

 

auf der trieben andere in den Tag  

von dem ich am Abend erst wieder hörte –  

„Es muss nicht leicht gewesen sein.“  

 

Die Sonne sinkt einem hinter den Kopf  

und kopfüber  

scheint sie morgens wieder ins Bett.  

 

Ich kann mich an meine Träume kaum erinnern  

aus dem Treiben geglitten  

lehne ich kopfüber, an deiner Schulter  

und sehe die Ersten  

von der Arbeit kommen?  

zur Arbeit gehen? 

 

Ist das der Burn-out  

oder die Faulheit,  

von der ich immer schon träumte?  

 

Die Sonne scheint ins Café –  

„Es muss schön gewesen sein“,  

mit dir, auf dem Trockenen. 
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Das Bild vom Eiffelturm, unser Picknick unter der Straße, am Fluß. 

Kalenderblatt, Zufallstage. Wir schlafen schon länger zu dritt, die  

Wahrheit immer zwischen uns. Mal schaut sie uns lachend an, wenn 

sie ins Bett geschlichen kam. Mal bleibt es leer, und füllen wir unsere 

Sehnsüchte mit Träumen, aus dem Albdruck des Alltags, schwerelos.  

Ich hätte dich gern umarmt. Dir war nicht danach. Und ich wollte 

nicht darüber reden, dich nur spüren, nichts mehr denken. In diesem 

kleinen Zimmer, zu zweit.  
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Wir sind uns näher fremd 

und kommen uns näher 

fremd 

 

die Familie ist ein Knoten 

der sich löst 

wenn man ihn zusammenzieht 
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Als ich zu reden begann 

schliefst du noch 

und jedes Wort entblätterte zehn 

wucherte fort 

gab den Schlaf nicht frei 

 

nicht deinen,  

noch fand ich in meinen 

 

Albworte 

traumlos und stumm 

 

an der Decke im Schatten 

der vorbeifahrenden Lichter 
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Wie das Sehnen nicht mehr in Lust umschlägt, 

nichts mehr zu forcieren 

 

wir lagen uns still auseinander 

 

während die Kleine wie eine Boje ab schlief 

 

daß wir nicht auseinandertrieben, 

trug uns der Tag noch in der Nacht 

Arm in Arm 

im Arm,  

unsere Boje 

 

die Aufmerksamkeit für den Andern 

im Lassen des Andern 

 

Gezeiten der Liebe 
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Das Tableau sich neigender Bäume, 

im Rückenwind, die astgelben Blätter, 

dunkle Veräderungen, Schattenstriche 

im gleißenden Novemberlicht 
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die Schwangerschaft 

die Stillzeit 

die Operation, 

chemische Therapie, 

Bestrahlung 

die Einleitung 

der Wechseljahre 

 

dein Körper 

im Bett 

fremder Gefühle 

 

das Verlangen 

aus der Erinnerung an das 

Verlangen 

taucht ein in den Schlaf, 

sinkt in den Körper, 

die Gefühle zu bannen 

 

mein Verlangen 

deiner Gefühle 
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Wenn sie sagt  

„Papa kommt“  

kommt sie 

und umgekehrt 

soll ich kommen 

 

du bist ich 

lerne ich 

von neuem 
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Kalenderblatt 

 

 

Wie gehen Tiere mit ihren Krankheiten um, 

wenn sie Kopfschmerzen haben oder Fieber? 

Und was lerne ich aus Schmerzen? 

Sie vermeiden zu wollen 

nimmt schon ein Anderer 

die Witterung auf 

 

Eifersucht 

das Recht der 

Liebe 

 

stärker zu sein 
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sich einmal ausschweigen können 

     gerade nicht darüber reden, 

was jedem von uns ins Gesicht geschrieben steht 

 

sehen 

wohin das Sehnen 

              trägt 
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Rue Moscou, den 26. November 

 

 

ich möchte dich immer so sehen 

überrascht voneinander, 

daß wir auf unserer Flucht voreinander 

die Wege kreuzen 
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Meine Aufmerksamkeit 

ein Espresso 

 

Herzklappenkaffee 

 

der Maikäfer überdreht zum Start 
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In dem Lokal der Laptops 

Internet on air 

die Kabel kreuz und quer 

an den Steckdosen 

 

Kommunikation über und unter den Tischen 

 

wie eine Frau auf dem Fahrrad ihre Freude in die Straße sang 

 

stellt sie so ihre Bilder ins Netz? 
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Mein Leben kennt wenig Bewerber. Letztens noch hatte ich ein 

Vorstellungsgespräch, ein junger Mann aus Aachen wollte es 

fortsetzen, doch ich ließ mich nicht darauf ein. Wäre ich mit 

ihm alt geworden? Ich weiß es nicht. Lieber sitze ich hier 

und warte ab. Vielleicht daß morgen der Richtige kommt. 
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Ich schälte eine Apfelsine ins Buch 

es gut zu schließen 

 

und aß die Stücke 

auf dem Weg zu dir 

 

der klebrige Atem 

für den Kuß 

 

dir nur zu sagen 

ich liebe dich 
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geschrieben April bis Dezember 2009 
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