
 

 
 

 

 

Volkmar Mühleis 

 

Stills/Handlung 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Anfangsszene, Brunnenstraße 

 

 

Die Schornsteinorgeln reihen sich auf den Dächern, über die ganze 

Straßenzüge zu erlaufen sind. In den Kellern hindert oft nur ein 

Fahrradschloss an der Tür den Weg zum nächsten Haus. Das alte Viertel 

grenzt an die Backsteinkasernen (Schnitt). 

 

Eine Straßenrandmusikern, in die Hauswand eingelassen 

 

Eine Münze rollt vor ihre Zehen. Sie spielt mit ihnen. Genossen wippen mit 

den Füßen. Das Lied erzählt von einer Zeit, in der es eine Hymne war. Sie 

begegnen sich miteinander hörend. „Niemand darf uns hören!“, warnt ihn 

eine Frau zum Gruß. Die Straßenrandmusikerin nickt (Schnitt). 

 

Er nimmt eine Münze aus der Tasche und wirft sie vor die Wand. „Jetzt bist 

du dran“, steckt er seine Hand in die Tasche. Der andere wirft seine Münze, 

ein Dritter gewinnt. Sie alle kennen das Lied nicht. Niemand erzählt mehr 

von der Zeit, in der sie hier die Hymnen sangen. Statt einer Musikerin, 

weckt das zugemauerte Fenster den Anschein einer Nische. 

 

Der Nebel ruht auf dem Ziegelteppich der Dächer. 

Antennen fiebern. 
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Rückblende, Einreise 

 

 

Von der Grenze bleibt nur die Kontrolle, ob man einen Fahrschein hat. Im 

überfüllten Zug stapeln sich Leute und Gepäck im Gang. Jemand will 

durchgehen und beschwert sich über einen Rucksack auf dem Boden. „Dann 

steigen Sie doch über sich selbst!“, schnauzt der Junge ihn an (Schnitt). 
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Zur gleichen Zeit, im Wechsel    

 

 

Beiläufig sieht er in das Schaufenster eines Fahrradladens. Beim 

Weitergehen bemerkt er, wie ein Mädchen seine Backen bläht, in den 

Segeln kauen die Milchzähne ein Bonbon. In einem runden Fahrradspiegel 

vergisst es beiläufig seine Freunde. 

 

Die Straße hinab reihen sich Pfosten, unterbrochen von Parkuhren. Zwei 

Rentner kommen sich bei den Auslagen näher. „Ich beiße nicht!“, tönt es 

aus dem Geschäft. Es ist eng und mit Aufschrift: Wir müssen draußen 

bleiben.  

 

Links herum, verkehrsberuhigt. Hinter den renovierten Häusern mit 

Fensterläden, fünf Geschossen, Blick aufeinander: Büros. Von dort kann 

man bis in die Winkel des Hafens sehen. Es verkaufen sich Ratgeber zur 

dezenten Bürogymnastik.  

 

Eine Frau öffnet die Vorhänge. Sie öffnet das Fenster, um zu lüften. 

 

Diese Frau ist bis in die Nase schön. Sie lässt sich wieder die Haare 

wachsen, sie kann sie beinahe zusammenbinden. Die Gewichte sind aus der 

Maschine geschraubt, der Sperrmüll kommt am Montag. Sie ist froh, dass 

sie Montag mehr Luft hat. Ob sie das Sofa auch rausschmeißt? Sie lässt sich 

in die Kissen fallen, beugt sich hoch zum Cassettenrecorder – ein Sänger 

mit Walnüssen johlt, sie lässt sich wieder fallen, und lässt ihn johlen. 

Gegenüber die bürograue Fassade. Sie entspannt sich. Das Sofa kommt mit! 
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Der Kameramann 

 

 

Stadtvergoren, hält eine Taube sich am Brückengeländer fest.  

 

Er lehnt sich über das Geländer und schaut in den schmalen Kanal. Die 

Hände zu Scheuklappen an seine Schläfen gelegt, starrt er auf das fließende 

Wasser. Wie er als Junge sich einbilden konnte, die Brücke fahre auf dem 

Wasser wie ein Floß (da setzt sich die Taube neben ihn, er schreckt auf und 

holt nach ihr aus, sie lässt sich in ihre offenen Flügel fallen und taucht unter 

der Brücke hinweg  
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Einreise (2) 

 

 

Die Müdigkeit hält sich an seinen Augen offen. Im Abteil fragt ein Mädchen 

ihre Mutter nach Keksen. Entnervt reißt die Frau die gesamte Tüte auf, bis 

alle Kekse dem Kind auf dem Schoß liegen. Der Vater beruhigt vor allem 

sich selbst (Schnitt). 
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Szenenanordnung 

 

 

In einem Restaurant beobachtet eine Frau eine Gruppe von Taubstummen, 

die sich angeregt in Gebärdensprache unterhalten. Als sie bezahlen will, 

fällt ihr auf, dass sie den Kellner gerufen hat, und fragt sich noch, ob sie die 

Geste nach der Bedienung etwa vermeiden wollte? (Blende) 

 

Sie wartet auf ihre Rechnung. Da scheint jemand wie beiläufig nur als 

Gebärden angedeutete Gesten zu machen, worauf die Fingerzeige einer Frau 

ihm sagen: „Wer flüstert, lügt!“  

 

Sie verfolgt die Szene nocheinmal.  
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Im Vorbeigehen 

 

 

Ein tamilischer Rosenverkäufer läuft abends durch die Straßen und übt 

charmant auf Deutsch zu sagen: „Hallo!“ 
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Rückblende (2, Bahnhof)  

 

 

Gern kommt sie früher und wartet auf noch lang keine Bahn. Im 

Wartehäuschen sitzen immer welche, die auf keine mehr warten. Petra ist in 

Polen. Renate ist bei ihr. Bei Posen. Beieinander. 

 

Auf der Straße sieht sie, wie ein Mann vom Fahrrad absteigt, als er merkt, 

dass der Kleine auf dem Kindersitz eingeschlafen ist. Er schiebt es ruhig den 

weiteren Weg.  

 

Zu ihrer Rechten liegt putzvergessen ein Schornstein, mickrig, leicht 

bewachsen, stets bewohnt. Im Hof fallen Kinder gegen Mauern, stehen 

durch sie auf und spielen Fangen. Ihr Fahrrad ist schon länger in der Mauer 

geblieben, denkt sie sich, wo auch immer, sie geht zur Bahn.  
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Album 

 

 

Ein Mann sieht eine Frau im Kerzenschein 

und nimmt das Foto aus der Flamme. 
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Kreuzung  

 

 

Noch Monate nachdem er seine Arbeit verloren hatte, ging er morgens aus 

dem Haus zur gewohnten Zeit, in die gewohnte Richtung, wo ihm gestern 

jemand entgegenkam, den er als Obdachlosen vor dem Supermarkt öfters 

hatte sitzen sehen, doch der jetzt zielstrebig ins Industriegebiet lief, mit 

einem Beutel in der Hand, als ginge er zur Arbeit. Und auch als der Mann 

schon an der zweiten Ampel in den Mülleimer sah, ob etwas Brauchbares 

dabei wäre – vielleicht ist das nur seine Gewohnheit, dachte er und kehrte 

um, bevor er zu nah an seine alte Firma kam. 
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Küchenszene 

 

 

Auf dem Foto hat sie die Haare zusammengebunden. 

Ein Hundemaul am Kopf der Gitarre, 

eine Anhängerkupplung ins Bild gerückt. 

Vom Bierkasten in ihrer Wohnung keine Spur 

dem Hund ist das Bild Tapete 

 

mit dem Gasofen heizen, die Zigarette am Feuerzeug 

„du explodierst zuerst“, scherzt sie, als wäre er ein schlechter Beifahrer. 

Trockenbremsen, hartgekocht – 

sie putzt sich die Kippe aus den Zähnen und  

blitz!  

Gespenster ihrer selbst. 

 

Die Müllabfuhr gabelt ihre Wohnung auf. 

„Ist es denn schon zehn?“ (Musik) 
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Rückblende (3) 

 

 

In seiner Cordhose rennt der Junge die Straße zur Schule hinauf. Er reibt die 

Oberschenkel aneinander und läuft immer schneller, bis es warm wird 

zwischen seinen Beinen.  
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Im Haus 

 

 

Sie zieht ihre Jacke aus, macht der Müdigkeit platz, macht ihr Bett. Wenn 

sie ausgeschlafen ist, wird die Verspannung bleiben. Ihr Blick ist dann trüb, 

nicht müde. Und wenn sie versucht sich zu erinnern, empfindet sie sich wie 

eine Anhalterin, die ihr Gedächtnis einfach nicht mitnimmt. Sie sieht die 

Rücklichter der vergangenen Nacht und weiß nicht, wann sie in dem Auto 

saß und wann es ohne sie weiterfuhr. 
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Großaufnahme/Gegenmaßnahme   

 

 

Sie holt die Wäsche aus der Maschine, legt ihre ganze Liebe hinein und 

stellt auf schleudern. 
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Auf der Durchreise 

 

 

Wo immer von Liebe Rhetorik sich findet. Die Kirche wird renoviert, ein 

Gerüst verstellt den Raum. Bei aller Kunst wirkt es wie eine Installation, 

Installation ins Vorhinein. 

 

Sie fragt sich, auf was antwortet ein Gebet?  

 

In der Bank hängen Polster für die Knie.  

Sie nimmt ein Polster zwischen die Hände. 

 

„Diese Kirche fühlt sich kalt an, nicht?“ 

Sie ist die heiligste im Prospekt 

 

Barockes Reisen 
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Oskar Niemeyer-Platz 

 

 

Unter haushohen Reklametafeln entdeckt sie eine kleine Kaffee-Rösterei. 

Auch wenn die Krankenkasse nur die Brille gezahlt haben wird, die ganze 

Kleidung des Mannes an der Theke sieht nach Kasse aus. Er bietet lediglich 

eine Mischung an, lieber versammelt er die Anbaugebiete ein jedes für sich 

in seinem Geschäft – „In dieser Lade finden Sie Java, dort Costa Rica, hier 

haben wir Kolumbien!“ Sie entscheidet sich für Costa Rica. 

 

In ihrer Tasche entfaltet der Kaffee einen Duft, dass draußen ein Mann nach 

ihr schaut, ohne auf sie zu achten. 
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Oskar Niemeyer-Platz (2)  

 

 

Während er auf die Bahn wartet, auf einem Block Notizen macht und einige 

Passanten skizziert, kommt eine ältere Frau auf ihn zu und fragt, ob er sich 

denn ein Kreuzworträtsel ausdenken würde. „Nein“, das würde er nicht. 

„Naja“, sie habe das gedacht, weil es natürlich Leute gäbe, die sich die 

ganzen Rätsel ausdenken würden. Sie stelle sich das sehr schwierig vor, 

obwohl sie fast jedes lösen könne (Blende). 

 

Sie lächelt ihn an und geht wieder zu dem Eisenträger 

in die alte Position. 
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Zitat 

 

 

Dem Torso des Engels lieh eine Taube ihre Flügel 

und gurrte hämisch über den stolpernden Gesandten 

mit seinen Turtelfedern 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 19 



 

 

Im Haus (2) 

 

 

Die Haut von Kälte gespannt. Haar für Haar fährt sie über die Fingerrücken 

ihrer rechten Hand. Sie gewöhnt sich an die Zimmerwärme, und der Reiz 

verliert sich. Ihr wird warm. Sie macht es sich gemütlich, gleichgültig. Sie 

denkt, um so viele Erfahrungen naiver geworden.   
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Im Haus (3) 

 

 

Flocke um Flocke Staub, im Lichtgewebe der Gardine. An der Wand eine 

Photographie von einem Dorf, das heute inmitten einer Talsperre liegt 

(Blende). Die alte Frau rechnet nach und fragt sich, warum früher das Brot 

ohne Körner teurer war und heute das mit Körnern. Und sie erinnert sich, 

wie hier im Ort das Kopfsteinpflaster aufgeschlagen wurde, um die Straße 

zu asphaltieren (Blende).  

 

Vor ein paar Jahren hat man den Teer aufgerissen, um dieselbe Straße 

wieder mit Kopfsteinen zu pflastern.  

 

Sie geht ans Fenster. 

Damit es heller wird, öffnet sie nicht die Gardine. 

Sie klopft den Staub ans Licht. 
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Großaufnahme (Grosz 2008) 

 

 

Die Knochen im Hirn eines Herrchens. Als lägen seine Kopfschmerzen im 

Nacken. Ja, ausrasieren bitte 
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Frankfurter Straße 

 

 

Eine junge Frau bedient die Kunden, nach dem Räumungsverkauf 

gegenüber bedient dort ein junger Mann den Schlagbohrer. Wir sind 

umgezogen. 

 

Inmitten der Arbeiten sieht sie, wie er gegenüber Pause macht und beginnt, 

einen Brief zu lesen; wie ruhig er sich konzentriert, auflächelt, den Brief 

wieder faltet und einsteckt. Er kommt aus dem Haus auf die Straße, da bittet 

ihr Chef sie nach hinten; sie dreht sich um und erklärt ihm die Wünsche 

eines Kunden – „Die Absätze auch, und die Senkel können schwarz sein.“ 

Schnitt (da hört sie im Baulärm den Schlagbohrer aufheulen)   
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Im Haus (4) 

 

 

Er legt sich in die Badewanne und genießt das warme Wasser um sein 

Geschlecht. Wie die Wärme sein Bedürfnis aufnimmt und es aufhebt. So 

bleibt er liegen, bis das Wasser abgekühlt ist. 
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Anfangsszene (2) 

 

 

Plötzlich zählt sie die Hausnummern. Ihre Freundin stutzt, sie verzählt sich, 

sie bleiben stehen. „Hier muss es sein.“ 

 

Sie gehen an bleichen Klingelpaletten, in die Wand gesogenen Kopien und 

poliertem Geländer vorbei in den Hof, sehen ein hell erleuchtetes Fenster im 

Erdgeschoss und treten zu seiner Rechten ein. Das Lokal hat keinen Namen, 

drinnen wird es Zur Konzession genannt. Sie leiht sich Block und Stift und 

schreibt ihrer Freundin:  

 

Träume vom Wahrwerden 

 

Fern aller strikten Forderung. 

Strikt und gelassen – das sind Regel und Ausnahme. 

Als könnte sie nur noch zuhören 

nicht mehr bis, sondern bereits zuletzt 
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